Возвращаемся с дамбы. Солнышко светит, небо голубеет, птички поют. Впереди ковыляют два изрядно поддатых рыболова в телогрейках. На плече у каждого здоровенный ящик, в руках пешни и ледобуры. Интересуемся: - Как клев?
- А-а, ни фига сегодня нет!
- Странно, погодка-то вон какая чудная.
- Да чтоб эту погодку! - в сердцах ругнулись мужики. - Хорошо бы морозы с метелью ударили, да ветер посевернее. Рыба - она ведь мерзопакость любит. Ей чем хуже, тем лучше.

Если встретите в городе человека с кирпично-красной физиономией, можете даже не сомневаться, это - рыбак. Глазовские любители подледного лова готовы "загорать" на реке с утра до вечера. Тяжело переваливаясь, словно пингвины, бродят с места на место, бурят лед, прячутся от ветра под полиэтиленовыми навесами и ревниво следят, не клюет ли у соседа. Ловят в основном ершишек, окуньков, сорожку, мелкого налима. Но бывает улов и покрупнее. Как-то при нас мужчина вытащил из лунки четырехкилограммовую щуку. Причем поймал он ее прямо на городском пляже, возле самого берега, где и летом-то воды по колено.

 

В последнее время очень много рыболовов облюбовали для рыбалки акваторию Чепцы от моста до старой водокачки. Весь лед в дырках. Поговаривают, что какой-то счастливчик даже ухитрился выловить щуку в проруби для "моржей". Интересно, его случаем не Емелей звали? В основном же лица у здешних рыбаков малорадостные - если что и ловится, то мелюзга. Чего тогда сидят, раз не клюет? Шли бы на дамбу.
- Далеко. А тут из дому вышел - лепота! А то, что улов невелик, не беда, кошке сойдет.
- Думаете, я сюда ради рыбы таскаюсь? - хитро прищурился веселый мужичок по имени Николай. - Не-а! Я сюда, ребята, душой отдыхать прихожу. Жена у меня больно ворчливая. Весь день дома пилит, то ей не то, это не так. Вот я с утречка потихоньку и сматываюсь на речку. Пусть без меня бранится.
Николай достал термос:
- Кофе хотите? - А водочки? Нет? А я, пожалуй, выпью. Для сугреву.

Подзаправившись, рыбак прибавил громкость в транзисторе, обвел осоловевшим глазом частокол жерлиц с изогнутыми флажками и ударился в воспоминания:
- Вот я как-то летом жереха вытащил на три пятьсот…Вот это была рыба!

Знакомый рыбак рассказывал:
- Пробурил лунку, час сижу, второй - не клюет. А мужики рядом только успевают таскать сорогу с ладошку. Наживка у всех одинаковая, в чем дело?
Оказалось, рыба зимой сбивается в огромные стаи и стоит до ледохода в определенных местах не реке. Иногда такой рыбный косяк может растянуться на полкилометра! Если знаешь заветное место, то будешь хлебать уху всю зиму. А если не знаешь, то так и просидишь в метре от стаи впустую.

Этого бодрого старичка в ушанке мы встречаем на речке постоянно. Словоохотливый дед даже в самую глухую пору без рыбы домой не уходит. Щерит железные зубы:
- Я заговор особый знаю. Пошепчу над лункой - и вся рыба моя!
- Да будет врать-то…
Дед лишь усмехнулся, а буквально через три минуты у него "выстрелили" сразу два флажка.
Вытаскивая скрюченными пальцами брыкающихся щук, старик наставлял:
- Самое последнее дело, материться и курить на реке! Рыба этого не любит. Вот я, к примеру, сигареты на дух не переношу, и даром что восьмой десяток разменял, - глядите!
С этими словами дедок отбросил улов в сторону и сходу сел на шпагат. В толстых ватных штанах, телогрейке и валенках! Вскочил, упал - отжался, сделал стойку на руках, и легко присел "пистолетиком" раз десять. Мы так и остались стоять с раскрытыми ртами. Ничего себе дед дает! Акробат! Жаль, фотографироваться он наотрез отказался.

Возвращаемся назад. Изрядно захмелевший Николай хвалится перед парочкой лыжников:
- Я вот прошлым летом жереха поймал… Здоровый черт! Замаялся, пока на берег тащил. Дома взвесил - пять кило. Вот это рыба!

Наталия Хабибуллина

Фото автора